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ЕДИНАЙСЕТА ГЛАВА

– Да знаеш, че много си пада по теб! 
Така каза Емилио за красивия и наперен Брус, 

който ми се стори високомерен – той беше два 
пъти номиниран за „Еми“ (и спечели наградата 
месец след запознанството ни). Аз дори не го бях 
гледала, тъй като не се заседявах пред телевизора. 
Двамата имахме договори с „Трайстар Пикчърс“ и 
го попитах:

– Е, как е в „Трайстар“?
– Никога не ходя там – заяви той.
На партито след премиерата в „Ел Койот“ Брус 

ми предложи питие. Като казах, че не пия, настоя 
да ме почерпи с „Перие“. Беше работил като бар-
ман в Ню Йорк и държеше да покаже уменията си 
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зад бара, като жонглираше с шейкъра, за да при-
влече вниманието ми. След време разбрах, че въ-
преки ухажването същата вечер имал среща с дру-
га жена! По-късно всички се запътиха към клуба, 
където Рик Дюкомън имаше стендъп шоу. Брус на-
стоя да отида и тъй като ми беше на път, се отбих. 
Чакаше със запазена маса и бутилка „Перие“. Щом 
ме видя, стана и отмести стола, за да ме настани 
до себе си. Беше много галантен и когато казах, че 
е късно и ще тръгвам, предложи да ме изпрати до 
колата. Поиска телефонния ми номер и аз се при-
тесних като ученичка. Нямахме химикалка и Брус 
се втурна в клуба, за да намери нещо за писане. За-
писа телефона на ръката си – често го правеше, – 
но този път наистина се вълнуваше и пръстите му 
трепереха.

По онова време нямаше мобилни телефони и 
нямаше как да звънна на приятелите си, за да раз-
бера повече за него. Докато се прибирах, се зами-
слих, че всъщност никога не бях канена на среща 
– с Фреди се срещнахме на концерт, а с Емилио по 
време на снимки. С Брус беше различно. Той беше 
упорит и не се замисляше дали мястото му е до 
мен. Чувствах се неудобно от Емилио, който може 
би имаше надежда да оправим отношенията си.

След петнайсет минути вече приближавах 
дома си в Малибу. Карах по „Пасифик Коуст Хай
уей“, отдясно бяха хълмовете и звездите, а отляво 
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– потъналият в лунна светлина океан. Беше тихо и 
спокойно. 

Изведнъж чух името си. Не, не беше гласът 
на баща ми от отвъдното, а гласът на Брус, кой-
то караше лимузина в съседното платно, покри-
вът беше свален, а приятелите му махаха и викаха 
с него: „Деми, Деми!“ Така правеше той по онова 
време – наемаше лимузина и купонясваше цяла 
нощ. Очите ни се срещнаха, той размаха бейзбол-
ната си шапка и двата джойнта зад ушите му из-
хвърчаха на шосето.

*

Обади ми се на другата сутрин. Попита какво 
ще правя през деня. Казах му, че ще ходя в „Орин-
дж Каунти“ при Диана и Джордж.

Когато предложи да дойде с мен, го предупре-
дих, че там ще бъде и леля Мери, а тя има доста 
труден характер. Въпреки това Брус дойде. Не мо-
жех да повярвам, че беше готов да пътува два часа, 
за да се запознае с шантавите ми роднини. Къщата 
му беше на плажа, близо до шосето, и аз се отбих 
да го взема. Приятелите му бяха още там. Живее-
ха заедно, обикаляха Ел Ей, веселяха се и сваляха 
момичета. Тайфата им наподобяваше на „Анту-
раж“ през осемдесетте, само че тези бяха добри и 
забавни момчета. Сами си бяха дали прозвището 
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Новите Рат Пак*. Същата тази сутрин се запознах 
с Уди Харелсън и Джон Гудман, с които станах до-
бра приятелка. 

Пътувахме приятно. Брус ме обсипваше с вни-
мание. Кой знае, може би му се сторих като ангел 
– нали не пия и не съм по гуляите. Лудата ми леля 
Диана и Джордж го харесаха. Та той беше като нас 
– чаровен, шантав и щур. Беше привлекателен и с 
чудесното чувство за хумор на татко и дядо (раз-
брах го по-късно).

На другия ден ме заведе да гледаме Шекспи-
рова пиеса с Джон Гудман (доколкото помня, по-
вечето от Новите Рат Пак също бяха там). Почти 
не се разделяхме. Чувствах се като принцеса. Брус 
беше много щедър – семейството му беше бедно 
и той искаше да има всичко и да харчи на воля. 
Поръчваше си три ордьовъра и само ги опитваше. 
Обичаше хазарта. Осъзнаваше силата на парите, 
които премахват толкова много пречки. След го-
дини се случваше да казва посред нощ, когато ня-
кое от бебетата се разплаче: „Ще ти дам хиляда 
долара, ако ѝ смениш памперса.“

 Брус беше работил в „Кафе Сентро“ в Манха-
тън, знаеше всички хубави ресторанти и редовно 
ги посещавахме. Веднъж отидохме с частен само-

* „Брат Пак“ е името на група актьори, които често участват заедно 
във филми от 80-те години. – Б. р. 
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лет на концерт на групата му. Често си мислех, 
че този начин на живот би допаднал на всяко мо-
миче. 

Заведе ме и в Лондон. За пръв път посещавах 
Европа. Заради часовата разлика първата вечер се 
чувствах ужасно. Папараците ни чакаха на летище-
то и ни преследваха навсякъде. Не очаквах такава 
агресия и си отдъхнах чак когато се качихме на са-
молета в края на престоя.

Папараците бяха наистина голяма досада. Един 
ден ходихме с приятелите му на плаж и някой ме 
беше снимал как карам джет ски по бански. Из-
глеждах дебела и снимката беше коментирана във 
всички таблоиди. Брус ме уверяваше, че всичко в 
мен е красиво и обичта му лекуваше горчивината 
и отчаянието ми.

Неговото детство също било трудно. Като ма-
лък заеквал и колкото и да е странно, това стана-
ло причина да се захване с актьорско майсторство. 
Незнайно защо, когато застанат на сцена, някои 
заекващи деца преодоляват говорния си дефект. 

Сцената се беше оказала спасение както за мен, 
така и за него.

Той беше най-големият от четири деца. Май-
ка му работела непрекъснато, но баща му я тормо-
зел и накрая се развели. Ако не познавате добре 
Брус, никога няма да забележите нараненото дете 
в него. Аз обаче го съзрях и двамата си говорех-
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ме често колко много бихме искали да имаме деца 
и семейство, за да запълним големите празноти в 
живота си.

Брус започна снимките за „Умирай трудно“ 
и аз ходех да го гледам. Беше много страшно. За 
малко не загина, докато скачаше от пететажен га-
раж. Експлозията го отвя на ръба на въздушната 
възглавница. Той се смя, а аз загубих ума и дума 
от ужас.

През първата почивна седмица ме заведе с 
частен самолет на боксов мач във Вегас. Брус оби-
чаше бокса. Беше ужасно. Чавес и Росарио... Не 
мразя бокса, но не обичам кръвопролитията. Тре-
ньорът на Росарио спря мача и с Брус отидохме в 
казиното.

– Мисля, че трябва да се оженим – неочаквано 
каза той.

На идване се бяхме шегували за сватбите във 
Вегас, но тонът му беше напълно сериозен. Когато 
повтори предложението, поех дъх и отвърнах:

– Добре.
Забременях в брачната нощ в „Голдън Нъгет“ – 

21 ноември 1987. Бременна във Вегас! Оказа се, че 
момичето може да избяга от Розуел, но не и Розуел 
от него...

Сватбата беше след месец и подарък от 
„Трайстар“. Това беше чудесна реклама за компа-
нията, тъй като Брус беше международна филмова 
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звезда, а и мен ме очакваха успехи след хитовия 
филм „За снощи“. Сватбата беше в звуковите зали 
на „Уорнър Брос“ и повече от разточителна. Слязох 
по стълба към „параклиса“ за черковната сватба. 
Литъл Ричард беше церемониалмайстор: „Деми-и-
и, взимаш ли този мъж за законен съпруг в палат в 
Бевърли Хилс, или в мъничка къщурка?“ Ани Лей-
бовиц направи снимки, шаферките бяха в черно 
и изпяха с шаферите песента „Бруно се жени“, на-
писана от Брус Робърт Крафт по ролята на анима-
ционния герой, озвучаван от Брус. Приемът беше 
в зала с палми в стил Копакабана. Вместо да е един 
от най-хубавите и незабравими дни в живота ми, 
сватбеният ден беше изтощителен: дойдоха роди-
телите на Брус (за пръв път заедно след развода), 
Джордж и Диана, баба ми с любимия си Харолд 
(тя беше доста притеснена, тъй като чела в табло-
идите, че Брус е неукротим бонвиван), а за капак 
дойде и майка ми.

Нощта след сватбата Джини се настани в моята 
къща, а аз и Брус се прибрахме в неговата къща. 
Телефонът иззвъня в два сутринта. Обаждаха се 
от полицията. Майка се беше скарала със съседите 
и станала голяма разправия. Вярна на себе си, тя 
успя отново да ме вбеси. Брус разбра що за човек 
е и се съгласи, че общуването ни с нея трябва да 
бъде сведено до минимум. Предстоеше ми да бъда 
майка и имах нужда от пример за подражание, ала 

8. Всичко, което съм
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въпреки неугасващите ми надежди, на Джини едва 
ли можеше да се разчита.

*

Румър Глен Уилис се роди точно на датата  – 
16  август 1988, в Падука, Кентъки, където Брус 
беше на снимките на „В страната“. За разлика от 
майка ми и напук на болките, аз исках да преживея 
всеки миг и заради желанието си смених лекарите 
в последния момент. Раждането мина без епизи-
отомия, с Брус се радвахме половин час на бебето, 
в което се влюбихме, взех душ и се прибрахме у 
дома.

Кръстихме я на английския писател Румър Го-
дън, на чието име попаднах в една книжарница, 
докато се чудех какво име да избера за скъпото си 
бебе. Чувствах се чудесно като бременна, а и Брус 
все повтаряше колко съм красива.

Майчинството беше истинско вълшебство. Бях 
обзета от еуфория, кърмех Румър и най-сетне се 
радвах на взаимна безусловна обич. Кърмих я две 
години и чак след като ги навърши, я оставих за 
пръв път през нощта.

Дори отношенията ми с Джини се промениха. 
Тя дойде за една седмица и едва ли не за пръв път 
в живота ни прекарахме седем чудесни дни. Беше 
забравила за постоянните си несгоди и не спираше 
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да се прехласва по бебето. Правеше снимки, радва-
ше се на Румър и когато си тръгна, имах чувство-
то, че отново имам майка. Може би трябваше да ѝ 
предложа да живее с нас и да се грижи за дъщеря 
ми, тъй като така би намерила смисъл и сигурност 
в живота. Бях само на двайсет и пет, а животът ме 
завъртя и нямаше спиране. Сватба, бременност, 
прекрасна дъщеричка. С Брус бяхме известни и с 
толкова много пари, колкото и не си бяхме поми-
сляли, че някога може да имаме.

Звучи като живот приказка, но не след дълго се 
оказа, че никакви пари, успех или слава не могат 
да изцелят обременената с горчивини и тлеещи 
травми душа.


